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Une création chavirante, où l’auteur-metteur en scène 
Lazare et sa bande nous entraînent, au
lendemain des attentats du 13 novembre 2015, dans la 
musique et le chant. Quand l’angoisse face la folie du 
monde fait place à l’espoir…

Lazare, artiste associé au Théâtre national de Strasbourg, y présente sa nouvelle 

création. On le suit depuis 2010, depuis la « découverte », au Festival Impatience, de 
son spectacle au beau titre énigmatique inspiré par Pessoa : Passé - je ne sais où, qui 
revient. Il avait fondé sa compagnie Vita
Nova quatre ans auparavant. Il a mûri par la suite son chemin au fil d'un théâtre parfois 
chaotique parce que foisonnant, mais toujours lumineux. Lazare, la quarantaine



aujourd'hui, a roulé sa bosse bien avant d'apparaître comme ce metteur en scène
prometteur. Il a commencé sans le savoir dans les quartiers de la banlieue parisienne, à
improviser avec les copains, à fréquenter les bastringues musicaux, à lire les poètes
morts, à écrire aux poètes vivants. Et puis il est entré dans le monde du théâtre – par la
porte du TGP, à Saint-Denis, sous l'ère Nordey, au début des années 90. Un saut dans
l'inconnu tel le début d'un envol.

Depuis lors, il nous raconte des histoires. Son histoire et l'Histoire, de la colonisation
aux guerres d'indépendance et leurs traces laissées dans la société. Celle d'un gamin
dont les parents sont nés en Algérie, dont le grand-père luttait pour l'indépendance,
dont la mère ne parle toujours pas français, mais qui se sent, lui, aujourd'hui,
passionnément d'ici. Et tellement amoureux d'une langue dans laquelle il façonne sa
voix si charnellement onirique. Il a peu à peu bâti une trilogie avec des personnages-
phares et des acteurs co-créateurs. La comédienne Anne Baudoux en tête, égérie et
première lectrice qui interprète la mère, Houria, depuis le début. Avec ce parlé-troué
par le manque de mots à faire chavirer le cœur. Ou Libellule, le fils, le garçon décalé,
toujours joué par le fascinant Mourad Musset, une présence brute dévorant la scène.

Introspection générale et collective
Aujourd'hui, finie la trilogie colonisation-indépendance-crise des banlieues, même si
elle remonte par bouffées, via les personnages ressurgissant de la mère et du fils, dans
son nouveau spectacle. Car cette fois, Lazare se met en scène en artiste par acteur
interposé (Julien Villa, transfuge de chez Creuzevault et Jeanne Candel, fortiche lui
aussi). Il se dépeint en poète pétrifié et soudain privé de voix au lendemain des attentats
du 13 novembre 2015. Lazare via son double se tient au bord de la scène pour regarder
le monde. Et il le trouve « fou ». Il appelle au téléphone sa mère (Houria, conviée via un
portrait-vidéo très touchant) et Claude Régy, le dramaturge admiré. La première
conversation sera le fil rouge du spectacle où, pendant deux heures, toutes les questions
explosent en vrac. Comment ont-ils pu faire ça ? Tuer la mère devant l'enfant, tout en
parlant de Dieu... Lazare a déclenché une introspection générale et collective, avec en
toile de fond, cette angoisse lancinante : ça va se retourner contre nous les Arabes, les
Français d'origine arabe, les Arabes devenus Français, nous tous pétris d'identités
multiples...

— “Ces jeunes gens qui ont fait ça. Ils viennent de l’enfer
! Ils n’arrivent pas à vivre avec les autres”

La « Sombre rivière » est ce blues des esclaves en fuite évoquant la façon dont ils
effacent leurs traces dans l'eau, au risque d'y perdre la vie. Lazare, lui, craint un atroce
retour de bâton (et s'adresse parfois directement à «Marine»). Son spectacle traverse et
broient les mémoires. Celle du maréchal Bugeaud qui, en 1845, asphyxiait les villageois
algériens dans des grottes, celle des mollahs qui prêchent la haine, des djihadistes qui
décapitent, et des jeunes occidentaux attirés par le mal absolu : « Ces jeunes gens qui
ont fait ça. Ils viennent de l’enfer ! Ils n’arrivent pas à vivre avec les autres. »



« C'était pareil en Algérie, quand j'étais petite », lui répond sa mère. Le poète rétorque : 
« Oui, tu parles des massacres du 8 mai 1945, mais là, c'est fini. (…) Mais là, c'est juste 
en bas de chez moi qu'on tue. » Alors, pour mieux se consoler, il écrit des refrains et les 
fait chanter par des chœurs dansant. L'artiste, pour continuer sa route – en dehors de 
l'ivresse, remède anti-mélancolie – fait sonner les mots et les pas, la batterie, le 
violoncelle et la contrebasse. En meneuse de revue, Ludmilla Dabo est une magnifique 
chanteuse pop, funk et jazz ; et Laurie Bellanca, la capitaine chorégraphe, une fine 
actrice à la voix trempée dans les graves. Leur théâtre si vivant tient de la comédie 
musicale et déborde d'une générosité folle, poivrée d'humour. A tel point que l'espoir 
luit, combattif, dans cette mise à plat pourtant sans détours du désespoir.




